. Eu, robotul ar trebui sa fie lecturd obligatorie atat pentru cei
pasionati de literatura SF, cat si pentru iubitorii de literatura in general.
Aceastd carte aduce In prim-plan problematica Inteligentei Artificiale
si toti traim in epoca de aur a tehnologiei, in care domeniul roboticii
se extinde cu pasi repezi. Totusi, chiar si cititorii care nu gasesc o lega-
turd intre carte si realitatea In care trdim vor fi captivati de intriga pal-
pitanta. Eu, robotul este o colectie de povestiri care te pun pe ganduri.”

The Guardian

,,Chiar si atunci cand robotii lui Asimov Incep sd semene cu oame-
nii In inteligentd si subtilitate, Asimov rareori vede apocalipsa ca imi-
nenta. Autorul declard razboi celor care se gandesc la roboti cu frica,
temandu-se de potentialele pericole ale schimbarilor tehnologjice.”

The New York Times

.Aceste povestiri detin un loc important in istoria literaturii sci-
ence-fiction nu numai pentru ca stabilesc cele Trei Legi ale Roboticii,
ci si pentru felul inovator in care Asimov a imbinat speculatiile din
domeniul tehnologiei cu felul umanist si induiosator in care isi dea-
pana povestile. Masinariile cu inimi de aur ar putea fi un cliseu in
vremurile de astazi. Iatd cum au inceput insé lucrurile. In mainile
lui Asimov, metalul si «creierul pozitronic» au o cdldura si o gene-
rozitate pe care putini dintre scriitorii de astdzi sunt capabili sa le
atribuie cu succes personajelor lor umane. Povestirile din Eu, robotul
sunt expresia convingerilor puternice ale lui Asimov.”

SF Reviews

., Daca Inainte majoritatea robotilor din literatura erau din cate-
goria «Complexului Frankenstein» (in care robotii se intorc impo-
triva stapanilor lor), odata cu Asimov povestile despre roboti ofera
o viziune mult mai complexa asupra interactiunilor dintre oameni
st masinariile inteligente.”
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INTRODUCERE

M-am uitat peste notite si n-am fost deloc multumit. Petre-
cusem trei zile la ULS. Robots, dar la fel de bine as fi putut sd
raman acasd si sd citesc din Encyclopedia Tellurica.

Susan Calvin s-a ndscut in 1982, se spunea, ceea ce insemna
ci avea saptezeci si cinci de ani — lucru stiut de toata lumea. In-
tr-un mod ciit se poate de nimerit, si U.S. Robot and Mechanical
Men, Inc. avea tot saptezeci si cinci de ani, din moment ce, exact
in anul cind s-a ndscut dr. Calvin, Lawrence Robertson a obtinut
actele constitutive ale corporatiei care avea si devind cel mai bizar
gigant industrial din istoria omenirii. $i acesta era un lucru cu-
noscut de toatd lumea.

La doudizeci de ani, Susan Calvin a participat la seminarul
special de psihomatematici la care prof. Alfred Lanning de la U.S.
Robots a prezentat primul robot mobil inzestrat cu voce. Era un
robot mare, neindemdnatic i urdt, mirosea a ulei de masind gi
fusese conceput pentru a lucra in viitoarele exploatdri miniere
de pe Mercur. Era insd capabil sd vorbeascd si reusea sil se facd
inteles.

Susan nu a luat cuvdntul la seminarul respectiv. Nu a parti-
cipat nici la discutiile de la final. Eva o fatd distantd, simpld i
stearsd; se apdra de lume, fatd de care simfea aversiumne, cu 0
expresie imobild, ca o mascd, si un intelect hiperdezvoltat. Dar,
in timp ce observa si asculta, a simtit inmugurind in ea un en-
tuziasm rece.

A absolvit cursurile Universitatii Columbia in 2003, apoi a
inceput studiile in domeniul ciberneticii.
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Progresul ficut in domeniul , maginilor de calcul” pani la
Jumdtatea secolului XX a trecut pe planul al doilea in momentul
aparitiei lui Robertson si a circuitelor lui cerebrale pozitronice.
Kilometri intregi de relee si fotocelule au fost inlocuiti cu sfera
spongioasd de platiniridiu, de dimensiunea creierului uman.

Prof. Calvin a invdtat si calculeze parametrii necesari pentru
a deternina posibilele variabile din ,,creierul pozitronic”, pentru a
construi ,creieri” pe hdrtie, astfel incit reactiile la anumiti sti-
muli sd poatd fi anticipate cu acuratete.

In 2008, si-a luat doctoratul si s-a angajat la UL.S. Robots ca
specialist in psihologia robotilor, devenind primul mare practici-
an al unei gtitnte noi. Lawrence Robertson era incd presedintele
corporatiel. Alfred Lanning ajunsese directorul departamentului
de cercetare.

Timp de cincizeci de ani, prof. Calvin a urmdrit cum se schim-
b directia in care progreseazi omenirea — si saltul ei inainte.

Acum se pensiona —in mdsura in care putea ea sd se pensioneze.
Cel putin permitea altcuion sd-si pund numele pe usa biroului ei.

Acestea erau, in esentd, informatiile pe care le aflasem. Aveam
st o listi lungd cu lucrdrile publicate de prof. Calvin si cu inven-
tiile ei, pe linga detaliile cronologice ale evolutiei sale profesio-
nale. Pe scurt, detineam toate amdnuntele ce priveau cariera ei.

Insd nu-mi erau nici pe departe suficiente.

Aveam nevoie de mult mai multe date pentru articolele pe care
le seriam pentru Presa interplanetard. Mult mai multe.

Asa cii-am spus-o divect, intr-un stil cit se poate de mégulitor:

— Prof. Calvin, in mintea oamenilor, vd identificati cu ULS.
Robots. Retragerea dummeavoastrd va incheia o epocd si...

— Teintereseazi cum stau lucrurile din punct de vedere uman?

Nu mi-a zambit. Nu cred ci zimbea vreodatd. Insd ochii ei
erau patrunzilori, nu posomordti. Am avut senzatia cd privirea
ei se strecoard alunecdnd prin mine si-mi iese prin ceafd, ca si
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cand as fi fost transparent, si am inteles cd prof. Calvin citea in
mine, sau in oricine altcineva, ca dintr-o carte deschisd.

— Intocmai, i-am raspuns.

— Un punct de vedere uman in raport cu robotii? E o con-
tradictie.

— Nu, doamnd. Mda intereseazd punctul dumneavoastrd de
vedere.

— S-a spus despre mine cd sunt robot. lar dumitale sigur tis-a
spus cd nu sunt om.

Asa era, dar nu avea rost s-o recunosc in fata ei.

S-a ridicat de pe scaun. Nu era inaltd si pdrea sd aibd o con-
stitutie fragild. M-am dus dupd ea la fereastrd si ne-am uitat
amdndoi afard.

Birourile si fabricile corporatiei U.S. Robots alcdtuiau un origel
riquros organizat. Eva neted ca o fotografie facutd din avion.

— Cand am venit aici, mi s-a dat o cimdrutd intr-o cladire aflatd
cam pe unde este acum statia de pompieri, a spus prof. Calvin ard-
tand cu degetul. A fost ddrdmatd inainte de a te naste dumneata.
O imparteam cu trei colegi. Eu ocupam o jumidtate de birou. Am
construit toti robotii intr-o singurd clidire. Productia: trei pe sdp-
tamadnd. Si acum, uite cdt ne-am intins.

— Cincizeci de ani inseamnd mult timp, am comentat eu
enuntiand o banalitate.

— Nu si cand privesti in trecut. Te intrebi cum de s-au scurs
atdt de repede.

S-a intors la birou si s-a asezat. N-a fost nevoie sd-si schimbe
expresia ca si-i ghicesc tristetea.

— Cati ani ai? m-a intrebat.

— Treizeci s1 do.

— Atunci nu $tii cum era lumea inainte de aparitia robotilor.
A fost o vreme cand omul infrunta universul singur, fird niciun
prieten. Acum are aliati — mai puternici decat el, mai loiali, mai
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utili si devotati lui in totalitate. Nu mai e singur. Ai privit vreo-
datd lucrurile din acest unghi?

— M tem cii nu. Imi dati voie si vdl citez?

— Da. Pentru dumneata, un robot nu e altceva decdt un robot.
Un mecanism din metal, componente electrice si pozitroni —min-
te si fier! Construit de mana omului! La nevoie, si distrus de mana
omului! Dar dumneata nu ai lucrat cu robotii, n-ai de unde sd-i
cunosti. Sunt o rasd purd, superioard noud.

Am incercat sd aflu mai multe de la ea.

— Am dori sd afldm cdteva dintre lucrurile pe care ni le puteti
destdinui, sd ne prezentati viziunea dumneavoastrd despre roboti.
Ziarul Presa internationald se distribuie in tot sistemul solar.
Avem cam trei miliarde de cititori potentiali si cred cd ar trebui
si afle tot ce le puteti spune despre roboti.

N-a fost nevoie si insist. N-a auzit ce-am spus, dar a vorbit
exact despre ceea ce md interesa:

— Lumea ar fi putut si-si dea seama de asta de la inceput. Pe
atunci, chiar inainte de vremea mea, robotii se vindeau pentru
utilizare terestrd. Bineinteles, se intdmpla in perioada cand ei nu
puteau vorbi. Mai tdrziu, au inceput si dobdndeascd tot mai mul-
te insugiri omenesti §i asa s-a ndscut opozitia. Evident, sindica-
tele s-au opus ca el si concureze cu oamentii pentru locurile de
muncd, iar diferitele culte au venit, la randul lor, cu propriile
obiectii intemeiate pe superstitii. A fost cit se poate de ridicol si,
mai ales, inutil. Dar asa s-a intdmplat.

Reportofonul din buzunarul meu ii inregistra fiecare vorbd.
Incercam si nu se vadd cd misc din incheietura mainii. Cu pufin
exercitiu, reugesti sd faci inreQistrari fird sd scoti aparatul din
buzunar.

— Gandegte-te la cazul lui Robbie, de exemplu, a continuat
prof. Calvin. Eu n-am apucat sd-1 cunosc. A fost demontat cu un
an inainte de a md angaja in corporatie — era total depdsit. Dar
am vizut-o pe fetita din muzeu...
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A ticut, iar eu n-am mai intrebat-o nimic. I s-au impdienjenit
ochii, iar cu mintea s-a intors in trecut. Avea de strabitut o pe-
rioadd indelungatd de timp.

— Am aflat mai tirziu ce s-a intdmplat. De cite ori eram
acuzati de blasfemie sau numiti creatori de demoni, md gindeam
la el. Robbie a fost un robot fird voce. Nu putea vorbi. A fost con-
struit si vandut in 1996. Pe atunci, nu exista supraspecializare,
asa cd a fost vindut ca bond...

— Poftim?

— Da, da, ca bond...



ROBBIE

— Nouadzeci si opt, noudzeci si noud, o suta.

Gloria 1si lud manuta dolofand de pe ochi si ramase pe
loc o clipd, stramband din nas si clipind din cauza soarelui.
Apoi, vrand sa priveascd in toate directiile deodata, se in-
departa cu cativa pasi prudenti de copacul de care se reze-
mase pana atunci.

Isi intinse gatul ca s3 cerceteze tufisul din dreapta, pe urma
mai facu niste pasi Inapoi, ca sa-i exploreze mai bine
ascunzisurile. Nu se auzea decat zumzetul necontenit al insec-
telor si, din cand in cand, ciripitul unei pasari mai indraz-
nete, care sfida soarele amiezii.

Gloria se imbufna. ,Pun pariu ca s-a ascuns in casa, si
doar i-am spus de un milion de ori cd nu-i cinstit.”

Cu buzele stranse si fruntea brazdata de incruntare, porni
hotarata spre cladirea cu doua etaje aflata pe partea opusa
a drumului de acces.

Auzi prea tarziu fosnetul din spatele ei, urmat de zorna-
itul ritmic distinctiv al picioarelor metalice ale lui Robbie.
Se rasuci si-l vazu pe prietenul ei iesind triumfator din as-
cunzatoare si inaintand spre copac cu toata viteza.

Gloria tipd suparata:

— Stai, Robbie! Nu-i cinstit! Ai promis ca nu fugi pana
nu te gasesc.

Cu piciorusele ei delicate, nici gand sa poatd intrece pasii
de urias ai prietenului ei. Apoi, cand mai avea cam trei metri
pana la copac, Robbie incetini brusc si parca se tara, iar
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Gloria, cu un sprint final, tasni gataind pe langa el, ca sa
atinga prima scoarta copacului.

Bucuroasd nevoie mare, fetita 1l asaltd pe credinciosul
Robbie cat se poate de nerecunoscatoare si-1 rasplati pentru
sacrificiul lui tachinandu-1 ca nu era in stare sa alerge.

— Robbie nu poate sa fuga! striga din toate puterile cu
glasciorul ei de fetita de opt ani. Il intrec oricand am chef! 11
intrec oricand am chef! repeta ea, ca si cand ar fi cantat un
refren.

Robbie nu-i rdspunse, bineinteles — adica nu o facu in
cuvinte. Se prefacu in schimb cd o ia la goana, indepartan-
du-se putin cate putin, pana cand Gloria se pomeni aler-
gand dupa el in cercuri. Fetita intindea bratele si lovea ae-
rul incercand zadarnic sd-1 apuce, pentru ca el sarea sprin-
ten intr-o parte si-n alta.

— Robbie, stai locului! tipa ea cu voce pitigdiata, razand
printre gafaieli.

La un moment dat, Robbie se rasuci pe neasteptate si o
ridicd in brate, invartind-o pana cand, pret de-o clipa, lumea
se Intoarse cu susu-n jos in ochii fetei, care privea cum cren-
gile verzi ale copacilor se intindeau flamande in jos, cétre cer.
Apoi Gloria se pomeni din nou in iarba, rezemata de piciorul
lui Robbie si strangand in mana un deget tare, din metal.

Dupi cateva clipe, reusi si-si traga sufletul. Incercs in
van sd-si aranjeze parul Incalcit, cu un gest care-l imita pe
al mamei sale, si se rasuci sa vada dacd nu-si rupsese cum-
va rochita. Batu cu palma in pieptul lui Robbie.

— Raule ce esti! O sa-ti dau bataita!

Robbie se feri si-si acoperi fata cu mainile, obligand-o sa
adauge:

— Ba n-am s-o fac, Robbie. N-am sa te bat. Oricum, e
randul meu sa ma ascund, pentru ca tu ai picioare mai
lungi si-ai promis ca nu fugi pana nu te gasesc.
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Robbie o aproba cu o inclinare a capului —un paralelipi-
ped mic, cu muchii si colturi rotunjite, atasat printr-un
scurt ax flexibil de un altul, asemanator, dar mult mai mare,
care-i servea drept trunchi — si se intoarse ascultdtor cu fata
la copac. O pelicula metalica subtire 1i acoperi ochii luciosi,
iar din trunchi rdsuna un ticait regulat.

— Sa nu tragi cu ochiul si sa nu sari peste numere, il
avertiza Gloria, apoi plecd In cautarea unei ascunzatori, cu
pasi marunti si desi.

Secundele furd numarate cu strictete invariabila. Dupa
ce se scurserd o sutd, pleoapele se ridicard, iar ochii rosii
sclipitori ai lui Robbie cercetard locul. Se oprira o clipa asu-
pra bucatii de panza cadrilata care se itea de dupa un bo-
lovan. Inaintd cativa pasi si se convinse ca Gloria era cea
care se pitise acolo.

Incet, incet, avand grija sd rimani mereu intre fetita si
copac, se apropie de ascunzatoare, iar cand Gloria i aparu
n fatd si nu mai putea pretinde ca nu fusese descoperita,
intinse un brat spre ea si cu celdlalt se batu pe picior, sco-
tand un zornait. Fetita iesi bosumflata de dupa bolovan.

— Ai tras cu ochiul! striga ea acuzandu-l pe nedrept. Si,
oricum, nu mai am chef sa ma joc de-a v-ati ascunselea. Vreau
sa mad cari in spate.

Insa Robbie se simti jignit de acuzatia neintemeiats, asa
ca se aseza prudent si clatina ganditor din cap de la stanga
la dreapta.

Gloria incerca imediat sa-1 convinga pe un ton mai bland:

— Hai, Robbie, zau, imi pare rau ca ti-am zis c-ai trisat!
Hai, du-ma-n spate!

Robbie nu se lasa induplecat usor. Facu pe incdpdtanatul
siinalta privirea spre cer, scuturand din cap si mai hotarat.

— Te rog, Robbie, te rog, du-ma-n spate!



16/ 1SAAC ASIMOV

Il cuprinse cu bratele trandafirii pe dupa gat si-l stranse
cat putu de tare. Apoi Isi schimba dispozitia intr-o clipa si
se indeparta de el.

— Dacid nu ma duci, sd stii ca plang, il ameninta si facu
imediat o grimasa, gata sa se puna pe bocit.

Inima de piatrd a prietenului ei nu se inmuie nici la po-
sibilitatea aceea teribila. O refuza a treia oara. Atunci Gloria
trecu la atacul final:

—- Dacd nu ma ducdi, il amenintd ea afectata, sd stii cd n-o
sa-ti mai spun niciodata povesti. Jur pe rosu!

Robbie cedi indata si neconditionat ultimatumului, dand
viguros din cap, pand cand gatul lui de metal incepu sa
zdrangane. O lud pe fetita in brate cu atentie si o ageza pe
umerii lui lati si netezi.

Lacrimile de amenintare se uscard imediat si Gloria incepu
s chiuie de bucurie. Invelisul metalic al lui Robbie, mentinut
la temperatura constanta de saptezeci de grade de bobinele
de mare rezistentd din corpul sdu, era placut la atingere, iar
zgomotul puternic scos de calcaiele fetei cand 1i loveau
ritmic pieptul era incantator.

— Esti un avion de lupta, Robbie, un avion mare si ar-
gintiu. Ridica-ti bratele la orizontala. Trebuie sd ti le ridici,
Robbie, altfel nu poti sa fii avion!

Logica era imbatabila. Bratele lui Robbie erau aripi im-
pinse de curentii de aer, iar el, un avion argintiu.

Gloria rasuci capul robotului si se aplecad spre dreapta.
Robbie se inclind abrupt. Fetita il echipa cu un motor care
ficea ,brr” si cu arme care faceau ,bum” si , ra-ta-ta”. fiur-
mareau piratii, asa cd avionul ii ataca cu rachetele. Inamicii
cazura secerati.

— Inca unul! Bainca doi! striga ea. Mai repede, prieteni,
ordona ea cu glas grav, ramanem fard munitie!
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Tinti peste umar plina de curaj, iar Robbie se transforma
intr-o nava spatiald cu botul turtit, vuind prin cosmos la
viteza maxima.

Strabatu campul in fuga si, cand ajunse la petecul de
iarba Inalta din capatul celdlalt, se opri atat de brusc, incat
cdlareata, toata rosie in obraji, scoase un tipat. O aseza pe
covorul verde si moale.

Printre gataieli, Gloria sopti sacadat:

— A fost grozav!

Robbie astepta pana cand fetita isi recapata suflul, pe
urma o trase usor de o suvita de par.

— Vrei ceva? il intrebd ea cu nevinovatie prefacuta, fa-
cand ochii mari.

Nu reusi sa-si pacdleasca , bona” uriasa, care o trase si
mai tare de suvita de par.

— A, da, stiu ce vrei. O poveste.

Robbie aproba iute din cap.

— Pe care vrei s-0 auzi?

El desena cu degetul un semicerc in aer.

— lar? protesta fata. Ti-am mai spus Cenugsidreasa de-un
milion de ori. Nu te-ai plictisit de ea? E pentru copii mici.

Incd un semicere.

— Bine, bine.

Gloria 1si aduna gandurile, trecu in revista amanuntele
povestii (la care adduga propriile inflorituri, deloc putine
la numar) si incepu:

— Esti gata? A fost odata o fetitd frumoasa pe care o
chema Ella. Si avea o mama vitrega foarte rea si doua surori
vitrege foarte urate si rele si...

Gloria se apropia de punctul culminant — batuse miezul
noptii si totul revenise la sdracia obisnuita cat ai zice peste —,
iar Robbie o urmadrea cu ochi stralucitori, cand fetita fu
intrerupta:
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— Gloria!

Era vocea pitigdiatd a unei femei care o strigase nu o data,
ci de mai multe ori, iar acum avea tonul nervos al cuiva care
incepea sa resimta ingrijorare in locul rabdarii.

— Ma strigd mama, spuse fata, nu tocmai bucuroasa.
Cred c-ar fi mai bine sd md duci acasa, Robbie.

Robotul se supuse imediat. Ceva 1i spunea cd era mai bine
s-0 asculte pe doamna Weston fard cea mai mica ezitare.
Tatal Gloriei rareori stitea acasa in timpul zilei, cu exceptia
duminicilor - si azi era chiar duminica -, dar cand statea, se
dovedea o persoand afabila si intelegdtoare. Mama Gloriei
insi ii transmitea lui Robbie o stare de agitatie care 1l deter-
mina sa se fereascd intotdeauna din calea ei.

Doamna Weston i zdri in clipa cand se ridicard deasu-
pra ierbii inalte In care statuserd ascunsi, se retrase in casa
si astepta.

— Am rdgusit de cand te strig, Gloria, spuse ea cu seve-
ritate. Pe unde-ai umblat?

— Am fost cu Robbie, raspunse fetita cu glas tremurat.
I-am spus povestea cu Cenusareasa i am uitat cd s-a facut
ora mesel.

— P&cat ca a uitat si Robbie.

Apoi, ca si cand asta i-ar fi adus aminte de prezenta ro-
botului, se rasuci spre el si-i zise:

— Poti pleca, Robbie. Nu mai are nevoie de tine. i sa
nu te intorci pana nu te chem eu, adaugd cu asprime.

Robbie vru sa plece, dar ezitd cand Gloria ii lud apararea:

— Stai, mama, trebuie si-1 lasi s& mai raméana cu noi.
N-am terminat povestea cu Cenusareasa. [-am promis ca
i-o spun pe toata si n-am apucat.

— Gloria!

— Tti dau cuvantul meu, mama, o sd fie asa de cuminte,
CA nici n-ai si stii ca-i aici. Poate s stea pe scaunul din colt,
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n-o sd scoatd o vorba... Adica n-o sa facd absolut nimic. Nu-i
asa, Robbie?

Auzindu-si numele, robotul incuviinta o data din capul
lui mare.

— Gloria, dacd nu incetezi, n-o sa-1 mai vezi pe Robbie
o sdptamana.

Fetita 1si cobori privirea.

— Bine! Dar Cenugdreasa e povestea lui preferatd si n-am
terminat-o... Si-i place asa de mult...

Robotul plecd dezamagit, iar Gloria isi inabusi un suspin.

George Weston se simtea foarte confortabil. Isi facuse un
obicei din a se relaxa duminica dupa-amiaza. Un pranz copi-
os In stomac, o canapea moale si uzata pe care sa se tolaneas-
ca, un numar din Times, papuci in picioare, fara cimasa — cum
sa nu te simti nemaipomenit?

Asa ca nu fu deloc incantat cand sotia lui dadu buzna.
Dupa zece ani de casdtorie, 1si pdstra incd acea naivitate in-
explicabild care-1 facea s-o iubeasca si acum, si nu incdpea
indoiald cd se bucura de céate ori o vedea. Totusi, pentru el,
dupa-amiezile de duminica erau sacre, iar ideea de relaxare
insemna sa fie lasat in pace doua-trei ore. Asadar, isi con-
centrd ferm privirea asupra celor mai recente articole despre
expeditia Lefebre-Yoshida spre Marte (urma sa fie lansata
din Baza Lunara si chiar avea sanse de reusita), prefacan-
du-se ca sotia lui nici nu era acolo.

Doamna Weston astepta rdbdatoare doud minute, apoi,
pierzandu-si calmul, inca doua. In cele din urma, rupse tacerea:

— George!

— Hm?

— George, cu tine vorbesc! Vrei sd lasi ziarul dla si sa te
uiti la mine?



